Web oficial de Diario Correo.

Le decían tacita porque sólo tenía una oreja. Imperfección que llevó desde su primer llanto, pero fue hasta el cuarto de secundaria en donde le otorgaron dicho sobrenombre. En el recreo sus compañeros vociferaban el cruel apodo convirtiéndolo en el más popular del colegio religioso. Todos reían, hasta él lo hacía aceptándolo con humildad. En el patio siempre se escuchaba ¡Tacita cabecea! y él con su contagiosa sonrisa, muy vivaracho respondía: ¡tira paque veas como hago gol! Pero por alguna extraña razón siempre evitaba el golpe de la pelota con su cabeza, por eso era un experto parando la bola con el pie, luego metía gol con una cargada furia, de la cual parecía estar vengándose de todos. Sus amigos, los más pendencieros o los que querían existir como tal, hacían lo imposible para que los escuchasen gritar aquel apodo.

Con vergüenza ajena atestigüé cuando Italo Velasco, el más belicoso de la secundaria, después de arrancharle su discman y con una sonrisa socarrona le rompió un audífono: No lo necesitas, si sólo escuchas con una oreja. Traté de minimizarle el notorio apocamiento agachando la cabeza y con un movimiento de la misma desaprobé dicho acto. El burlón se acercó enseñándome su puño derecho como si fuera la cabeza de una culebra, presintiendo que eso pasaría ya había extraído de mi cartuchera el compás con el cual me sentí, muchas veces, el más fuerte de la secundaria. Fingiendo ser rebelde le amenacé y prohibí acercársele a mi primo ficticio. Ante tal pinchazo me pactó nunca más meterse con Tacita. Pero quien rehusó a un pacto fue el director, quién decidió que obligatoriamente debía de descansar por una semana junto con mi papeleta roja.

Tacita y yo nos hicimos inseparables en el verano. Cuando él asistía a la piscina del Country Club, en donde yo había sido vilmente engañado, por mi escasa edad, con el puesto de administrador de personal interno. Boquiabierto miraba cuando se daba clavados, siempre con su bincha en la cabeza para evitar alguna burla de su imperfección natal o la inoportuna intromisión del agua, entonces nadaba de lado en donde se sentía un pez, cualquier pez. Luego de sus acostumbradas zambullidas siempre me llamaba para invitarme unas limonadas apaciguadoras del infernal calor. Encantado y escapando a mis labores de limpieza acudía y me sentaba por minutos hasta la desintegración de los cubos de hielo a causa de los ondeos del vaso, o hasta escuchar el grito del verdadero administrador de personal interno.

Por eso fui expulsado de aquel trabajo. Pero Tacita decidió sacarme un carné de hijo de socio. Y gracias a ese documento plastificado es que pude entrar todos los días a broncear mi mente con tanto escultural cuerpo. Por tan sólo dos semanas él pagó las limonadas, luego el contribuyente fui yo, y no precisamente por querérselas invitar, lo fue por perder todas las extrañas apuestas que él me hacía. ¿Cuánto apuestas que la de bikini celeste le pondrá bloqueador a su amiga? ¿Cuánto apuestas que no se mete a la piscina? ¿Cuánto apuestas que esos dos tíos que están allá pedirán unas cervezas? Parecía saber todo lo que las personas harían los siguientes segundos, igual, las limonadas siguieron siendo el pretexto para nuestras charlas frente a la piscina y someternos a tanta chica light que llegase dispuesta a detenernos el movimiento ocular. Ya muy tarde regresábamos caminando a nuestras casas bien bronceados con nuestras barrigas muy crecidas, y sobre todo alegres, sin la persecución de esa ácida naranja en el aire.

Fue en el 5to año que llegamos a estudiar en el mismo salón. Debido a que la sección Koinonía era el salón de los más relajados, entonces ahí estábamos nosotros. Para cada uno el otro valía más que las limonadas juntas, las horas en el Country Club y todos los bikinis juntos. Juntos pactamos muchas palomilladas, como el día en que pusimos Tiz en el asiento de Italo no bien comenzó la clase de Química. Italo Velasco era el único alumno de la promoción que ya adueñaba DNI con una calcamonía, pero no necesariamente el más fornido, pues era un costal de mofletes, y el más pegalón, por eso no lo indigestábamos. Al final de la clase cuando todos lo vieron imposibilitado de ponerse de pie, el profesor Cerro nos envió al laboratorio para crear algún líquido que le ayudase a nuestro compañero a levantar las grupas adheridas al asiento. Y si no lográbamos que se despegase con el químico a inventar, él nos pegaría dos ojos de drogadicto en la libreta. Entonces en cuestión de minutos y jugando al yanquenpó escogimos los químicos. Regresamos con una mezcla de olores y colores que a todos hizo fruncir el ceño y al no hacer efecto aquella pomada el profesor le ordenó quitarse el pantalón. Fue el peor día de su vida, todos rieron atestiguando su amplio rabo que perfectamente englobaba en dos asientos.

Los días siguientes estaba prohibido separarnos, pues Tacita había escuchado que Italo y sus compinches nos querían dar una señora paliza. Y gracias a eso me reveló un gran secreto. Él siempre había aceptado y hasta celebrado los crueles apodos y bromas por carecer de oreja derecha, algo que consideraba una fortuna, pues desconocían que de aquel orificio escuchaba el más imperceptible sonido. Escuchaba con finísimo audio cuando los koinonos tajaban sus lápices, el roce de éstos con el papel, cuando se amarraban los zapatos, hasta podía escuchar lo que se el profesor hablaba en el salón contiguo. Enseguida le pregunté sobre algo que siempre me había producido extrañeza, el porqué no cabecear la pelota, a lo cual respondió cabizbajo: taque un día cabeceé y pucha me dolió en el alma, taquetuvieron que internarme y ahín el hospital escuchaba too clarito, el golpe de las jeringas, cuando arrastraban las camillas, hasta las respiraciones de los asmáticos, me tuvieron sedado porque sino me volvía loco. Al revelarme aquel secreto, comprendí lo que yo significaba para él, pues a nadie le había revelado aquellas intimidades. Gracias a ese miedo de cabecear, es que enviaba meteoritos en el arco de fulbito, pobre del arquero que tapase esas masas incandescentes, le quedaban ardiendo las manos; soplándoselas. También intuí el porqué de la inclinación de su cabeza en los exámenes.

Desde ahí fuimos como hermanos, no precisamente de sangre, pero sí de plagio. Con tan sólo con inclinar su cabeza ponía a trabajar su orificio para escuchar las respuestas vociferadas por los que estudiaban a regañadientes. Gracias a él, los dos comenzamos a sacar muchos dieciochos y a divertirnos sabiendo todo lo que se susurraba en clase, las anécdotas que sólo se contaban entre mejores amigos, sus enamoramientos, problemas, de cómo habían convencido a tal chica para travesear, y hasta como nos pegarían el día de la clausura escolar. Entonces, Tacita me nombró su defensor y advirtió que por ningún asunto debiera dejarlo solo, pues un puñete en cualquier parte de la cabeza podría causarle alteraciones en el orificio auricular. Es por eso que ahora tendría que incluir a mi lista de mejores amigos a un spray paralizante. Desde ahí Tacita, mi Paralayzer y yo fuimos inseparables.

Tacita era de los chicos que andaban en el bullicio. Se valía de su mal para hacer diabluras y sobre todo burlarse con lo que siempre escuchaba. Sus ganas por acribillarle los ánimos a Italo se excedieron el día de la Verbena a Don Bosco, cuando le escuchó sus convencimientos hacía María Fernanda para llevarla en la parte posterior del colegio para educarla en cosas de adultos. Gracias a su oído todopoderoso escuchó el dialogo, y enseguida nos avisó para malograrle el plan. Y a paso de pantera rosa acudimos hacia los posteriores del colegio, incluso fueron algunos de sus compinches que también se encontraban con nosotros tomando ron con gaseosa. Hasta ellos querían descobrarse, pues Italo a veces era demasiado cruel con sus apodos y si no reían de sus chistes enseguida los apretaba del cuello y les abría la boca, pelándoles las muelas como él decía, con ironía.

Nos dirigimos alrededor de veinte compañeros con nuestras respectivas amigas lourdinas. Ahí estaba Italo dispuesto a iniciarse, desesperadísimo se bajó el pantalón y el calzoncillo frente a Maria Fernanda que muy alegre dejaba ver sus dientes psicodélicos de felicidad. Al atestiguar los gruesos pelillos en las nalgas del principiante y en ellas una visible mácula de llagas y erupciones, gritamos ¡Italo culo de chancho patrullero! Y todos aparecimos frente a él, señalándolo y riéndonos a mares y la pobre de Maria Fernanda una vez mas enseñando los latones adheridos a su dentadura, ahora de vergüenza. Ahí nos las juró: yo no me voy del colegio sin antes sacarle la mugre a los vivazos que me han hecho esto.

Como nadie sospechó que mi vecino de carpeta poseía una gran recepción de sonidos, en el salón todos se pasaron la voz de la palomillada hasta encontrarnos como los culpables. Felizmente faltaba un mes para terminar el colegio, y las ondas sonoras que Tacita había captado apuntaban que para la fiesta de promoción nos estarían linchando. Sin embargo, el día de nuestra fiesta llegó y el único problema acontecido fue el provocado por el Paralayzer, el cual oculté entre mi calzoncillo. Dicho envase se topó con las ancas de Sandrita, prima de Italo, mientras bailábamos el Jippy Jai. Se armó un lío de padre y madre pero para mi satisfacción ella comprendió después de enseñarle el paralizante. Seguros de que Italo no se aventuraría a provocarnos sabiendo que teníamos un arma que lo cegaría por minutos, decidimos pasarla bien, sin preocupaciones. Al terminar la fiesta Tacita y yo regresamos caminando invictos de algún linchamiento, recordando todas las palomilladas que ocasionamos durante el 5to año. Entonces nuestra preocupación por ser atacados por Italo y su bando se nos olvidó. También olvidé los lazos amicales con el Paralayzer.

No volvimos a saber de Italo, hasta unos meses después, en un reencuentro en el Country Club. Reencuentro que organizó para cumplir sus antiguas amenazas, pues dicha reunión resultó ser una trampa a la cual caímos como dos tontos ratoncillos. No bien llegamos a la piscina nos sentamos en una mesa que en un rótulo estaba escrito “Feliz reencuentro”. De pronto salió el pegalón y su banda de relajados. Nosotros seremos su reencuentro par de mariposas, a ver aquí avívense. Tacita y yo, alertados de su rabia, nos pusimos de pie. Atiné en pronunciar en voz muy baja, sólo para el oído de mi compañero de carpeta: no he traído el paralayzer así que tenemos que trepar las paredes y correr hasta nuestras casas a la voz de uno. Cuatro. Tacita me planta la mirada. Tres. Gacha la cabeza. Dos. Mira las paredes del Country. ¡Uno!…

…Todos los días le escucho gritar, ¡deja de teclear carajo! Es tarde, y debo dejar descansar a Tacita, mi vecino.

No resulta placentero contarles, desde un ropero, la trágica historia de los diez hermanos Albán, pero lo hago para quedar en sus recuerdos. Todos nacimos en la casa de la Avenida Country Nro 217 del Recinto Residencial La Providencia, que cortésmente encubro una espaciosa casa la cual también alberga campos y jardines en su parte posterior. En esos ochocientos kilómetros crecieron los hermanos Albán, y por alguna extraña razón mi padre apostó por nombres que comiencen con la letra a. Me inscribieron en los registros con el nombre Alexander, soy Alexander Albán, el último, por lo tanto, soy el único que les puede contar como sucumbieron el resto de mis hermanos.

Alfonso murió a los diecinueve años, después de recibir la furia de la electricidad, cuando arreglaba las luces del árbol navideño. Esa navidad fue execrable. En vez de árbol navideño y el atávico nacimiento de Jesús, teníamos a mi hermano en un ataúd sostenido por porta féretros y adornado con candelabros. Nadie descubrió sus regalos hasta la segunda semana de Enero. Su muerte afligió tanto a los Albán, que por semanas mi madre le servía sus comidas en la mesa, y hasta nosotros le seguimos poniendo servilletas y sirviéndole las bebidas. El gordo, como así le llamábamos de cariño, soñaba con estudiar Cocina Internacional, estaba esperanzado en que uno de mis hermanos mayores, Arnaldo, le pagara la carrera universitaria en Lima, pero nunca se dio.

Pero, la muerte que más entristeció a la familia, fue el asesinato por equivocación de Agustino. Arnaldo dirigió el asesinato de un narcotraficante de drogas en una emboscada en la sierra, entonces fue ahí cuando sus rebeldes compinches decidieron vengar la muerte de su Robin Hood, y fue Agustino quién terminó muerto, pues era gemelo de Arnaldo. El cuerpo fue encontrado con los dedos mutilados, a un lado de él estaba su pene, sus dedos y sus ojos, y con cocaína dispersada habían escrito “así mueren los maricas”, ¡Ah! También cinco perros amarrados a un poste, ya se imaginarán para qué. La autopsia señaló que murió exangüe a causa de la mutilación de sus órganos.

Todo esto me causa escalofríos. Alfaro se suicidó ingiriendo veneno. Supimos que se había envenenado cuando lo escuchamos dar rudísimos gritos en su dormitorio, pidiendo perdón a Dios y rogándole a él para su salvación. Cuando entramos a la habitación, el pobre estaba abrazando el bulto del Señor Cautivo, y le lloraba teniéndose pena por sí mismo. Apresuradamente lo llevamos al hospital, pero el galeno se limitó a decirnos que había muerto en el camino. No dejó carta alguna, siquiera sospecha de porqué lo había hecho. Mamá nos dijo que era por pena a la muerte de mis hermanos.

De todos mis hermanos del que dicen murió en su ley fue Alvarito. En el barrio le decían elvago y es que de las veinticuatro horas él permanecía quince en la calle, jugando pelota en la canchita que está ubicada cerca de la casa, o en borracheras de la esquina. Mi madre siempre le gritaba, pues el barrio era famoso por sus peleas callejeras, sigue siendo peligroso. Le dio paro cardíaco en una reunión privada con sus amigos los cuales terminaron en algún centro de rehabilitación. Yo vi su cuerpo cuando nos llegaron a avisar que estaba en la casa de Percy, todos estaban sorprendidos, sonándose la nariz, seguro de que habían llorado por mi hermano, y él parecía como si se hubiera caído en un saco de harina.

Siento más escalofríos cuando me acuerdo de Alí, el mayor de todos. Era él quien tenía al mando el rentable negocio que dejó papá. Desde Lima siempre nos llegaban encomiendas con todo lo que se le antojaba enviarnos: ropa, víveres, adornos para la casa, regalos. A los veintiochos años le detectaron una enfermedad extraña en el cerebro la cual le hacía olvidar las cosas y abandonarse hasta llegar a un estado vegetal. Dios cuando nos quiere a su lado no se compadece absolutamente de nadie ni de respeta de los que tengan dinero como mi Alicito: decía mi madre. Nosotros viajamos a la capital y estuvimos con él los dos últimos meses. Fue triste verlo en estado vegetal y en silla de ruedas la cual era ordenada por su mejor hijo con un control remoto.

Mis padres también fallecieron en un accidente automovilístico, ¡Ah! Ahí también pereció mi hermano Alberto. Cuando todos los mencionados murieron, quedamos muy desconsolados en toda la casa. Coincidentemente los cuatro restantes fuimos siempre solteros, pero a pesar de eso no hacíamos fiestas ni reuniones en la casa, y decidimos ahondarnos en los recuerdos que de mis padres y hermanos heredamos. Conocedores de que algún día tendríamos que morir pusimos en venta la gran casa, con ese dinero alquilaríamos un departamento hasta el día de nuestras muertes. Pero no lo conseguimos, pues decían que ahí penaban, lo cual era totalmente falso.

La casa había pertenecido a un español que enloqueció de tanto fumar cáscaras de diversas frutas. Le gustaba fumar las fárfaras de plátano, luego de secarlas tres días al sol y cuatro horas en el microondas. A los tres años se le secaron las neuronas, y consigo le inundaron comprometidas epilepsias. Mi padre trabajó en las tierras vecinas a la residencia, entonces sintiéndose su mejor amigo invadió la casa, cuando el hispano murió después de un ataque epiléptico. Desde ahí se convirtió en su casa, nuestra casa. Es por eso los comentarios que en esa casa pena el español. Resultaron ser advertencias fantaseadas por los vecinos para ahuyentar a los compradores. Seguro, esperaban que sucumbiéramos los cuatro hermanos y apoderarse de la casa que mi padre con su astucia adquirió.

El cuidado de la casa era la tarea de los cuatro. Y es por eso que el día que entraron unos señores con pasamontañas todos salimos a la defensiva.

- ¡muerte a los arrimados! -gritaron no bien forcejearon la puerta a las tres de la madrugada- ¡recen porque hoy día todos mueren!

Ángel, uno de los presentes, recomendó refugiarme en un ropero. Arnaldo con su rebeldía militar enfrentó a los subversivos, junto con mis tres hermanos. Desde ahí escuché los tres lamentos de mis hermanos por vivir y los tres disparos. En la cuadra se escucharon cuatro disparos. Nadie salió de su casa a defendernos. Cada vez más siento escalofríos, el clima muy fresco. Es como si estuviese en alguna caverna frente al mar. Pero ese frío no me llega a los huesos, tampoco puedo encogerme.

Dicen, que a la tercera es la vencida. Pero esta vez no era de mi intención salir de nuevo con aquellas provocativas piernas, lo era por que ella se merecía unas disculpas por las miradas en la playa. Entonces decidí invitarla a un café, ahí podríamos charlar amenamente y para eso presté el libro “Historia de la Filosofía antigua” de Iñaki Yarza. Ahora si me presentaría ante ella con enriquecidas concepciones. Pero de aquella tercera cita lo único enriquecido fue la lluvia de insultos propinados por ella, después de que la calentísima infusión le cayera en sus piernas por culpa de los manotazos que adjuntaba a mis ideologías filosóficas.

Debo estar entupido para llevar por cuarta vez aquel curso, es ésta la oportunidad para conocer a profundidad las ideas que dejaron esos locos. Porque se necesita estar loco para llegar a ser un filosofo, a conocer todas las ciencias y llegar a la realidad mas radical. Yo también debo estar loco, e idiota, para invitar a salir por cuarta vez a mi profesora de filosofía.

Desde que la escuché no he dejado de hacerlo a diario. Ya han pasado mas de diez años que realizo aquel ritual musical, en la que todos sus fieles, aquellos que la hemos escuchado, hemos caído a la repetición de sus coros.

Es una buena melodía no sólo para los afligidísimos, también lo es para aquellos que todo es felicidad. Basta con escuchar la gutural voz de Carlos Fernández, vocalista de Los Zopilotes, que en compañía con el bajo nos introducirán en este vicio llamado”A quién”. Hace tiempo yo soñaba con tenerte siempre junto a mí, así. Yo soñaba con tener aunque sea una noche más, ya vez

Fue éste el himno que ajustó peregrinamente a la vida tormentosa y caótica del Joaquín Camino en la película “No se lo digas a nadie”, del cual todos sabemos que se basa en la novela del escritor Jaime Bayly. No hubiera habido mejor idea que la de incluírsele al igual que con otros temas de igual perfección como lo es “El amor después del amor” de Fito Páez.

Se hacen presentes los síntomas de la persona depresiva: el vicio dormir y al cual no le interesa el calendario, pues la tristeza está desde comienzo hasta final del mes, desde que empieza el día hasta que decide pernoctar: Yo no sé, que día es hoy, sólo déjame quiero dormir. Yo no sé, que día es hoy, sólo déjame quiero dormir.

Una del las resaltantes melodías de “A quién” es el quejido entristecedor del sólo de saxo. Melodía que bien nos llevaría a jalar un gatillo, después de un bamboleo en alguna vieja silla. Y que mejor, para acrecentar el gusto por estas canciones de contenido tristísimo, que ser presa de una depresión o de alguna mínima pena.El saxo habla por si solo, es implícita la tanta tristeza que en esas tan pocas acordes. No necesita palabras, la letra de aquella parte la escribes tú.

Y casi para terminar la canción, al mejor estilo de las canciones de Nirvana, que bien puede ser la versión peruana de Lithium, con esos sonidos suaves y súbitamente fuertes del rasgueo incontrolable de la guitarra, ofrece una penetrante armonía producto del rasgueo de las primeras cuatro cuerdas. Sinfonías que bien pueden alterar al más despistado energúmeno. Esto hace convertirse en el mejor cántico doloroso que se haya creado en Perú termina con gritos penetrantes. Salmo repetido una y otra vez, hasta hacernos entrar en depresión y hasta en una locura.

Entréguense al delirio melodioso de “A quién” mediante las páginas oficiales del grupo peruano Los Zopilotes.

Lo conocí pacifico. Como aquellos que no se meten con nadie, ni siquiera con ellos mismos. De los tan ofrecidos y súbditos al sosiego, que andan únicamente pensando cabizbajos en el porqué de su existencia. Sólo una vez escuché de Gali llamarlo por lo que quizás era su nombre Carlos. De resto, y para el resto, era CC.

CC había descendido de las gélidas alturas para un progreso ya marcado en su vida. Vivía en los recovecos de Reparaciones Samsung. Todos los días soñaba con ser dueño de aquel centro de reparaciones de electrodomésticos, y no debido a sus inmensas ganas de progresar, sino porque de cama tenía un antiguo TV Westinghouse de 28” de los 60´s.

Su único mundo eran los canales de TV y las estaciones radiales que probaba. Se partía el lomo día, tarde y noche. Pues, sin conocer la ciudad y al carecer de amistades con quiénes airearse en la plaza, se veía obligado a hacer horas extras en la reparación de artefactos. Amablemente, quizás resignado, cumplía las ordenes de sus jefes quiénes también ya lo apodaban cariñosamente CC.

Nosotros también pasábamos horas en Samsung. No precisamente llevando nuestros artefactos, lo hacíamos para ver a Jeannette cuyos padres eran los jefes de CC. Entre Gali, Oliver y yo hacíamos vanos intentos por hacerla nuestra compañera amorosa. El ganador resultó Oliver que a punto de chocolates Triangulo logró fascinarla.

Junto con Gali de vez en cuando la visitábamos, como quién no pierde las esperanzas de algún día ganarse con alguito. De vez en cuando recurría a los chistes o a la palabrería malintencionada, mi único artificio para enamorar. En cambio Gali era practico, sabiendo que ella derretía por los chocolates, había comprado una caja de Triángulos.

No es que fuera tan caballero de su parte el entregarle los dulces. Sabiondo de sus mañoserías alzaba dicho manjar hasta lo más alto de lo que su mano pudiera alcanzar. A lo cual Jeannette con ganas de paladear saltaba y saltaba para alcanzarlo. Gali se ganaba con el sube y baja de las tremendas calabazas de carne sacudidas al compás de los saltos y de los ojos de su admirador.

Me siento ingenuo al decir que ella era demasiado ingenua. Y pienso, que muy bien ganado tenía el apodo de Jeannette Babosa, pues aceptaba y creía cualquier cantinflada o estupidez que Gali y yo fantaseábamos. Pero de aquello, meses después, supimos que estábamos lanzándole improperios. Atestiguamos que no era ninguna obstruida como lo sospechábamos.

Salvajemente, como los saltos que Gali le hacía realizar, Jeannette rompió con la relación que mantenía con Oliver. Desde ahí dejamos de apodarla Jeannette Babosa. Y es que nos enteramos de que esperaba un hijo de CC, al que también dejamos de apodarlo CC, porque de Cara de Cojudo no tenía nadita.


Casos de la vida real.
Lo que callamos los varones.

Fui muy cuidadoso en dirigirme al centro de labores de Cielo. Nadie podría reconocerme. Mi cabello estaba cubierto por una gorra celeste, mi acrecentada boca por la chalina zurcida por mi madre, ni siquiera mi prominente papada hacía presencia. Hice cada intrépido movimiento, incluso me oculté en callejones con tal de que nadie me reconociera cuando tuviera que subir al autobús. Si alguien me hubiera reconocido, sería un malintencionado fisiognómico que por mis achinados ojos me lograría.

Desde afuera se apreciaban las docenas de antorchas rojas que identifican a esa casa de relajamiento. Al no verla en las afueras de su dormitorio, decidí esperar en un pasadizo con olores matizados a lejía y con colonia escandalosa. Grande fue la sorpresa en reconocer al cliente que, con aires de satisfacción, salía del lúgubre dormitorio. Compañero del colegio religioso al que todos llamábamos Nerd. Populachero porque después de cada clase salía con cuaderno en mano a preguntarle alguna duda al profesor.

Pensé que, para ambos, sería vergonzoso saludarlo. Mancillaría sus buenas costumbres estudiantiles atestiguadas hace unos años en el salón de clase. Decidí dejarlo en el deleite de su indemnización de sus hábitos sexuales opacados por el duro trajín que origina el estudio. Entonces entré enseguida al dormitorio en donde Cielo atendía a sus clientes.

- ¿estas agripado? –con apetito genésico expresó- no te preocupes en un dos por tres esa gripe se te acabará.
- ¿y como me la quitarás? –indagué mientras me quitaba la chalina.
- con unas poses divinas mi amor, ya veras lo que hago yo, por eso el que menos hace su colita y espera su turno. ¿de donde eres?, ¿cómo te llamas chico agripado?

Los segundos siguientes le respondí quien era yo.
- así que eres el amigo del atrofiado de Carlitos, ya te recuerdo. Si pues, la vez pasada nos presentó el eléctrico ése. Ya me acordé bien, aunque antes tenías el cabello chiquito y estabas mudito. Incluso te dejé mi celular porque pensé que eras tímido y querías conmigo, pero nunca me llamaste. Bueno, no conversemos y ya pues, quítate todo de una vez para yo quitarte la gripe que tienes.
- no, no tengo gripe, y si la tuviera no quisiera que me la quites. He venido así porque nadie puede verme que vengo para acá. He venido por otras cosas –le dije retándola.
- uy, no me digas que ya murió, y quieres probar conmigo –lanzó dichas palabras con socarronería.
- menos, aunque ya los años pesan, pero bueno ¿puedes sentarte a mi lado? –le expresé sutilmente.
- claro, ¿por qué no? Pero ojo hijito, tú me pagas igual, porque estoy en horas de trabajo, y tú sabes chamba es chamba.
- uy si claro, ojala no nos pille tu jefe –le respondí con la misma socarronería con que ella lo había hecho hace unos segundos.
- mira papito, aquí no tengo jefe, yo misma soy mi jefe, yo misma me pago, yo misma me doy mi refrigerio, y dime ¿a que has venido? ¿quieres que te haga un buen memoradum?

Reí y le dije que sólo quería hablar con ella, no ambicionaba sus servicios, menos una asistencia sexual. Entonces le pregunté algunas cosas privadas, su nombre de guerra, y el verdadero, cómo se inició en el meretricio, si le gusta ese “trabajo”, etc. Quizás le formulé clásicas preguntas de joven periodista o reportero. La rapidez de sus respuestas me hizo sentir un tonto, era una grandísima puta mentirosa. A los cinco minutos se aburrió de tanta pregunta, se abalanzo hacia mí. Frotó su mano por el cierre de mi blue jeans, y me dijo que ante tanta pregunta, yo primero tendría que comprobar que tal lo hacía, luego vendrían las respuestas. Enseguida le dije que no tenía dinero, y volcánicamente se puso de pie.

- ¿y para que miércoles vienes? –me lo dijo dilatando sus ojos de gata.
- te lo dije, sólo quería hablar contigo, sentí la necesidad de hablar con una persona, de que fueras mi amiga, sólo eso.
- tonterías. Tú si que eres más loco de Carlitos Polvorete, lo que hablas son idioteces, tú vienes a ver si te doy un polvo gratis ¿no huevón?.
- de verdad, créeme, no vengo a acostarme contigo, sólo quiero ser un amigo, quiero saber sobre tu vida, no quiero acostarme contigo. –le expresé tratando de conciliar.
- la puta madre que me parió, ¿no serás un psicópata? Un loquito de mierda que se hace amigo de las putas para tirárselas gratis y luego matarlas. Mira, si gustas espérame afuera, en media hora ya cierran aquí, y conversamos, a ver si es que en realidad quieres ser mi amigo. Lo dudo, pero bueno, tienes una carita que me dice que en el fondo dices la verdad, no digo que tengas una linda carita, tienes carita de pendejo. Espérame afuera, por tu culpa ya perdí dinero.

Salí a fumar un cigarrillo al pasadizo y conversé con don Ernesto. Llevaba mas de quince años en ese mismo trabajo; vendiendo golosinas. Ya quería jubilarse, pero se abstenía, pues no recibiría pensión alguna por sus largos y agotadores años que ahí sacrificaba. Y ahí sentado con un televisor a blanco y negro veía el programa de Jaime Bayly.

- Hijito, esta es una chamba que me gusta, vendo chicles y cigarrillos a tanto pajero que viene, me hago amigo de varias personas, fumo mi cigarrito, y cuando quiero mi polvito, ah y veo todos los domingos a Jaime pues es un gran pendejo que me hace reír hasta mearme. No me quejo de nada, quizás es feo por el polvo que aquí afuera corre, pero el de adentro si que me hace bien. –reí muy cómplice celebrando su jovialidad y sinceridad.

Entre risas, con aquel señor rechoncho de piel oscura, pasó la media hora. Luego salió Cielo, chica con un escultural cuerpo, de cabellos pintados con la mejor oxigenta, de labios carnosos pintados de carmín, masticando chicle, zigzagueando y sonando su taco numero nueve.

-pensé que ya te habías ido. Don Ernesto mire a este joven, dice que quiere conocerme profundamente como amiguitos, ¿como la ve?
- ¿así? Pues seguro, con lo guapa que es usted Cielito, ¿quien no?, si yo juera mozo, joven como este chico, sobrado le tiraría los perros.

La voz del llenador del último auto que ahí quedaba nos hizo despedir de Don Ernesto. En el camino no nos dirigimos ni una sola palabra. Cuando bajamos en el centro de Piura recién me tomó del brazo, lo cual no me molestó, felizmente seguía bien cubierto de trapos.

Su departamento era muy acogedor, como ella. Una salita con unos cuadros de chicas desnudas, jarrones en forma de hombres con descomunales penes. Todos sus adornos relativos al sexo. Muebles modernos y resistentes para el diario trajín que seguro les otorgaba. Me hizo pasar a su dormitorio, ahí era otro lujo. Cama de dos plazas con cuatro tentadoras almohadas. Un TV plasma y un compacto dvd que sólo habían sido hechos para trasmitir pornografía. Su mesa de noche estaba repleta de joyas, al parecer eran de oro. Una hermosa lámpara de porcelana en forma de mujer desnuda que en sus senos estaban ubicados los dos focos de luz roja. Un ropero de caoba, que aproximadamente alojaba unos doce blue jeans, ocho vestidos, siete chompas, dos grandes abrigos que en sus mangas adornaban pelusas, y debajo de todo ellos, unos quince pares de zapatos.

Me invitó a acostarme junto a ella. No seas tímido papito. No es eso, sino que estaba viendo tu cuarto. Entonces comencé a revelarle algunos secretos y la otra razon por la cual había llegado, a lo cual no me prestó atención alguna. Reía a carcajadas de algunas posiciones masoquistas que un canal para adultos transmitía. Se puso de pie, se despojó de sus ropas, quedándose sólo con un sexy camisón. Y cuando se dirigió a la cocina aproveché para cambiar al canal de música. Al escuchar eso, se apresuró en regresar. Me riñó por cambiar su programa predilecto. Me invitó un trago, y por órdenes de sus huellas dactilares regresó al libidinoso canal. Subió el volumen y se acostó a mi lado. Me tocó nuevamente la entrepierna, y me preguntó si ese canal no me excitaba. Le respondí que no me causaba ninguna excitación, pues era un sexo fingido y prediseñado. Arremetió tildándome de homosexual.

- primero, me fuiste a ver, y cuando me puse encima de ti me rechazaste diciendo que no tenías dinero, ahora que vemos este canal, mí canal, y te toco la nota, me dices que no te excitas, entonces ¿qué mierda quieres?
- sólo tu amistad, quiero saber más de ti, conocerte, cuáles son tus miedos, qué metas tienes, cómo te ves en unos años, qué…
- ¿eres periodista? –me cortó lanzándome una bravucona mirada.
- no, nada de eso, tengo muchos amigos, pero no tengo de amiga a una prostituta, y por eso, quiero que seas mi primera puta amiga.
- ¿sabes qué? Mira, si no tienes dinero, no me interesa, te doy sexo gratis.
- si tengo –le dije, y enseguida le enseñé unos billetes.
- entonces hagámoslo, no me interesa el dinero, tengo suficiente dinero como para mendigarte cincuenta lucas.
- ¿No entiendes? No quiero acostarme contigo, sólo quiero tu amistad.
- oe no me jodas rosquete de mierda, ¡sal de mi cama! nadie en mi vida me ha rechazado, peor en mi cama, no jodas ¡sal de mi cama!
- no te molestes, ¿así tratas a tus amigos? –me vi en la obligación de abandonar su hospitalaria litera- ¿sabes? Esa iglesia que vez al frente, quizás a ti sí puede hacerte cambiar. Busca tu verdad, no vivas con una mascara como lo hago yo. Piensa que no toda la vida serás una mujer sexy. Algún día serás vieja, ¿o piensas prostituirte en unos años, toda rechoncha y con la piel flácida?
- no me jodas, para mi que tu eres rosquete, y ahora te largas de mi depa. ¡lárgate! loco del demonio. No sé a que vienes.
- sólo quiero ser tu amigo, ya te comprobé que no quiero acostarme contigo, ni siquiera gratis, sólo quería ser tu amigo porque quizás nuestras vidas se parecen. –cerré la puerta y me dirigí a aquella ermita que antes le había señalado, en dónde a duras penas experimento para ser seminarista.

La corrupción en la política peruana es la más grosera. No hay vuelta que dar en el asunto, y si se trata de aliviarla es casi imposible como curar los males del amor. No existe político que se vea endulzado por esta fermentación moral. Si no es el dinero, es el poder o la tan famosa “argolla política”. Y para saber de esto no es necesario ser un crítico o analista.

Sócrates decía que el alma es el centro de la personalidad intelectual y moral del hombre. Su único interés era enseñar a los hombres a conocerse y atestiguar el puesto privilegiado que ocupa su alma. Cosa que no podría hacer ningún filósofo en la actualidad, puesto que la corrupción está desde lo altos mandos, en donde el resto silencia y posteriormente acude a ella como único medio de salida.

El hombre es su alma y sobre esta verdad levantará toda su ética: es otra frase socrática que no encaja en esta política, pues la levantarían en un alma putrefacta. Entonces, ¿qué ética levantaran? Y pensar que durante sus campañas por arte de magia son excelentísimos oradores, humanos de corazón abierto, enemigos de la mentira. Hoy sorprenden con sus verdaderas cualidades: humanos de mano abierta al dinero y amantes nocturnos de la corrupción.

En nuestros tiempos parece que le hemos dado vuelta al autodominio eukrateia. Rechazamos el dominio de la razón sobre los instintos. Preferimos lo material como única forma de lograr la felicidad. Y somos parte del grupo de ignorantes que aceptan lo malo como bueno. Se vive a oscuras, sin la luz de la verdad, en un mundo corrupto en donde preside aquel que tiene más poder y dinero.

Qué pasaría si yo les inquiriese a todos los políticos que es la corrupción. Pienso que responderían con vergonzosos tartamudeos. Algunos ni responderían, sólo atinarían a decir que solicite una cita. Y qué pasaría si les voy formulando preguntas reguladas ahondándolos en el tema. De seguro me sentiría como El Maestro desenmascarando a sus interlocutores con su temido Método Socrático. También sería cínica la actitud de nuestros gobernantes, puesto que para ellos el No saber no existe. En su oscuridad todo lo saben, y si no ahí está su poder y sus gruesas billeteras que lograron gracias a los que los elegimos. “Sólo sé que compro lo que nada sé”

Aquí nadie se preocupa por hacer algo bueno, que perdure. Sólo se acostumbra a “parchar” y figurar, poner rótulos con nombres alegando “yo hice esta obra”. La única ley que respetan es hace obras mediocres, sencillas, farsantes de donde quedarán buenas sumas de dinero o cheques cobrados por terceros. El amiguito corrupto se ensucia por hábito, pues los que están en ella bien saben que la política es un empalagoso turrón en donde todas las cucarachas se endulzan de su miel. Y nosotros bien sabemos que en estos tiempos y en nuestro medio no hay filósofos verdaderos, sólo políticos eternos y coimeros.

Otra vez se ha dispuesto a abrir su calurosa guarida. No han pasado cuatro horas y ella se dispone a montarlo otra vez. Se ubica suavemente, encima de él, evitando algún daño, aunque un dolorcillo de placer ahí abajo no le caería nada mal. Sólo le costará cerrar los ojos que la llevará a la reminiscencia. Se queja. No siente culpa de hacerlo con otro que no sea Eusebio, su difunto esposo. A las finales se siente rico y lo hace pensando en él.

Goza de la fortaleza que en sus misterios se ha introducido. Ella lo coge de los brazos, le aprieta las muñecas para lo cual él ya sabe que tendrá que aumentar su ritmo. Lo goza con los ojos cerrados, gritando, pensando en su esposo quién la abandonó hace tres años. Lo recuerda joven, asiduo hacedor de ejercicios y levantamientos de pesas, cuerpo sin grasas, brazos pecho, abdomen con duros globos, cuadrados y demás figuras geométricas, bien trabajado como aquel cuerpo que la está comprendiendo. Con su esposo lo hacía religiosamente tres veces al día, por eso el pobre murió en pleno acto amoroso.

Los recuerdos le aceleran la excitación. Ella está a punto de voltear los ojos de regodeo, no ve la hora de llegar a la polución pensando en su fallecido compañero. Quiere sentir esa sensación que por segundos la harán retorcer, es por eso que lo aprieta con fuerza del cuello, y él cumpliendo su función acelera otra vez el ritmo, sabe lo que tiene que hacer y lo hace muy bien, de lo contrario no estaría en esa cama.

Hasta que por fin siente aquel cosquilleo que la hacen hundir mas en aquella pieza de artillería. Se dirige al baño, y enseguida regresa con más ganas, insaciable. Pero él ya no reacciona. Muy molesta logra arrojarlo al piso. Maldice. Se dirige hacia el armario y saca otra voluminosa caja, y en cuestión de minutos arma otro amante. Y reniega de lo malo que le ha resultado haber comprado aquellos robots.